
 

     1. L’ ANNONCE DE POIDS 

SAMEDI 1ER SEPTEMBRE 

— Colombe Dubois. 
La secrétaire du docteur Levoisin avait à peine fini 

de prononcer mon nom, que mes parents étaient déjà 
debout. Mais pourquoi étaient-ils si pressés ? En 
bondissant de son siège, maman en a même renversé 
son sac à main par terre ! La honte. Évidemment, tout 
le monde nous a regardés de travers… 

Moi, à l’inverse, je n’arrivais pas à décoller les 
fesses de mon tabouret. Pfff… si seulement je pouvais 
mettre fin à ce rendez-vous à l’hôpital Saint-Louis, là, 
maintenant. Demi-tour, merci, tchao  ! Au lieu de ça, 
mon cœur a commencé à battre plus fort. Le stress 
m’envahissait… Note pour plus tard  : chercher la 
formule magique pour apprendre à disparaître ! 

Ne possédant pas encore ce pouvoir, je les ai suivis 
sans faire d’histoires. 

En entrant dans le cabinet du docteur Levoisin, j’ai 
tout de suite remarqué qu’il n’y avait que deux 



chaises. Sans qu’aucun mot ne soit prononcé, mes 
parents se sont immédiatement mis d’accord sur 
laquelle prendre. Et qui est restée debout derrière  ? 
Moi. Enfin… maman m’a bien proposé de venir sur 
ses genoux, mais hors de question. Je ne suis plus un 
bébé  ! Et puis, je n’avais aucune envie d’entendre ce 
que le monsieur à la blouse blanche allait me dire. 
Alors finalement, rester loin de lui me convenait 
parfaitement. 

— À nous deux, Colombe. Tu as désormais 12 ans, 
c’est ça ? 

— Oui. 
— Tu habites toujours rue des Merciers à La 

Rochelle ? 
— Oui. 
— Tu as de la chance, c’est un très beau quartier en 

plein centre ville. 
Il me faisait la remarque à chaque fois ! Je sais bien 

qu’il essayait simplement de détendre l’atmosphère, 
mais ça ne fonctionnait pas du tout. 

— Les examens se sont bien passés ? 
— Oui, ça va. 
Après avoir plongé son nez dans ses papiers, il a fini 

par se redresser, l’air contrarié. Pas autant que moi… 
Désormais mon cœur tambourinait si fort que j’avais 
l’impression qu’il allait sortir de ma poitrine !  
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— Bon… Depuis notre dernier rendez-vous, tu as 
encore pris un peu de poids, m’a-t-il annoncé avec un 
ton accusateur. Ton I.M.C. est désormais au-dessus de 
27. Tu te rappelles ce que veut dire l’I.M.C. ?  

Comment l’oublier quand on vous en parle depuis 
toujours ! 

— L’Indice de Masse Corporelle.  
— C’est ça.  
Il s’est ensuite tourné vers mes parents, comme si je 

n’étais plus concernée par la conversation : 
— Vous allez devoir redoubler de vigilance. On ne 

parle plus chez Colombe de surpoids, mais d’obésité. 
Il a continué ainsi à déballer un charabia 

incompréhensible, ponctué par : 
— L’objectif principal actuel est de stabiliser son 

poids, ce qui normalisera l’indice de masse corporelle 
au fur et à mesure de sa croissance, lorsque celle-ci 
reprendra. 

Là, il m’avait perdue… La seule chose que j’avais 
bien comprise, c’est que j’étais grosse et que c’était un 
problème.  

Le soir venu, comme souvent, je me suis confiée à 
mon journal intime. Moi, je l’appelle ma Poubelle  ! 
J’aime cette image de jeter ce qui ne m’a pas plu dans 
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ma journée. Je crois que c’est une chance de savoir se 
débarrasser d’une manière ou d’une autre de ce qui 
vous pèse sur le cœur : 

Après une série d’examens 
Qui donnent envie d’être à demain, 

Dans son bureau, un docteur maigre  
M’annonce, bien sûr, que j’ai grossi  

Avec un flot de mots si aigres  
Sans doute sa poésie à lui. 
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      2. LES RETROUVAILLES 

DIMANCHE 2 SEPTEMBRE 

Pas facile de se lever un jour comme celui-ci. Un 
jour pris en sandwich entre deux tranches de pain 
pourries, c’est-à-dire un lendemain d’hôpital et une 
veille de rentrée scolaire. Je lui donnais peu de chances 
d’être joyeux… 

En arrivant dans la cuisine, je les ai tous trouvés à 
table devant le petit déjeuner. Papa et maman se 
faisaient face, tasse de café à la main, parlant de leurs 
problèmes au boulot, comme d’habitude. À côté, mon 
frère Lucas, seize ans, lycéen en pleine crise 
d’adolescence. Il mangeait bruyamment à coups de 
scrontch-scrontch-gloup, comme d’habitude. 

Tout semblait donc « comme d’habitude ». 
Sauf que… j’ai vite remarqué un truc louche. Mes 

céréales au miel, la brioche moelleuse et la pâte à 
tartiner avaient disparu. À la place : fruits, biscottes et 
yaourts nature. Le message était clair, un nouveau 
régime venait de commencer. 
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Et tout le monde faisait comme si c’était normal  ! 
J’hésitais entre l’envie de les remercier pour leur 
discrétion et celle de leur hurler dessus pour leurs 
cachotteries. Finalement, j’ai moi aussi choisi de faire 
comme si c'était normal.  

Sans faire de vagues, comme d’habitude. 

Rapidement, Lucas a lancé une conversation avec 
papa sur leur sujet favori : la Formule 1. Ils parlent de 
ça tout le temps. Mais genre, tout le temps  ! Bon, je 
suis peut-être aussi un peu jalouse qu’ils aient une 
passion commune… Je n’en partage ni avec mes 
parents, ni avec mon frère. 

Au milieu de leur blabla mécanique, maman m’a 
soudainement demandé : 

— Colombe, j’ai reçu un mail de ta prof pour les 
inscriptions à Temps Danse. Tu veux toujours 
continuer la danse classique cette année ? 

— Évidemment, maman. Et ma prof  s’appelle 
Isabelle. Tu devrais le savoir maintenant, ça fait cinq 
ans que j’en fais ! 

— Oui, c’est vrai… Isabelle. Tu te rappelles que le 
docteur t’a mise en garde contre les douleurs aux 
articulations ? 

— Oui, je m’en souviens. 
— Alors sois prudente, et arrête-toi si tu as mal aux 

chevilles ou aux genoux. 
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— Maman, si je ne danse pas, c’est tout mon corps 
qui va mal. Alors je… 

— Mais pourquoi ils ne modifient pas la règle du 
changement de pneus  ? m’a coupée Lucas, sans la 
moindre gêne. 

— Pour rendre la course plus palpitante, a répondu 
papa. 

Et voilà… temps de parole terminé. Comme si mes 
mots n’avaient aucune importance. 

                                       *** 

En début d’après-midi, je rêvassais sur mon lit 
quand j’ai entendu maman monter les premières 
marches de l’escalier qui mènent à ma chambre. Cet 
ancien grenier, réaménagé en une petite pièce 
biscornue et basse de plafond, n’est pas idéal pour 
danser. En revanche, elle possède un charme fou avec 
ses poutres en bois et sa fenêtre donnant sur les toits. 
Et surtout, elle est isolée du reste de la maison ! Bref, 
ma chambre, c’est mon espace à moi, mon cocon, mon 
refuge. Le seul endroit où je peux être moi-même, sans 
craindre le regard des autres. 

— Colombe, y a Paul qui est là ! a crié maman. 
— Ah, génial ! Dis-lui de monter, s’il te plaît. 
Après ma famille, ma Poubelle et ma chambre, je 

continue les présentations avec Paul, mon meilleur 
ami.  
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Et mes vrais amis ne sont pas si nombreux 
puisqu’ils se comptent sur les phalanges du pouce ! En 
fait, il y a Paul au collège et Iris à la danse. Ils ne sont 
que deux, mais tellement précieux. 

Je me souviens avoir écrit un jour dans ma 
Poubelle : 

L’Amitié est un rubis 
Lorsque je ris jusqu’à la nuit 

L’Amitié est une émeraude 
Elle sait chasser l’orage qui rôde 

L’Amitié est un diamant 
Tantôt conseil ou confident 

L’Amitié est un saphir  
Qu’il me faudra parfois polir 

Qu’elle se pende ici ou là 
Autour du cou, autour d’un bras 

L’Amitié est un bijou  
Auquel je tiens, bien plus que tout 
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            3. LE BEL AMI 

DIMANCHE 2 SEPTEMBRE  

Paul a débarqué dans ma chambre comme une 
tornade. Bon, d’accord, j’avais dit à maman qu’il 
pouvait monter, mais il aurait au moins pu frapper 
avant d’entrer ! Juste un mini toc, toc pour prévenir.  

En même temps, c’est pour ça que je l’aime. Il est 
spontané, imprévisible, naturel. 

— Salut, mon artiste préférée ! a-t-il crié en sautant 
sur mon matelas. Ça va ? 

— Oui, surtout si tu enlèves tes chaussures avant de 
monter sur mon lit… Et toi ? 

— Trop content de te voir ! Attends, on ne s’est pas 
vus depuis plus d’un mois ! Tes cheveux ont poussé, ça 
te va bien. Tes nouveaux dessins sont incroyables, 
j’adore celui-là ! Alors, raconte-moi tes vacances… 

La vague Paul venait de déferler. 

— On est rentrés jeudi soir de Barcelone. 
— Ah oui, Barcelone ! En Espagne, c’est ça ? 
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— Bravo, monsieur progresse en géographie ! 
— Vas-y, moque-toi ! C’était bien ? 
— Génial  ! On a fait pas mal de visites, quelques 

restaurants, on a mangé des glaces délicieuses sur la 
plage, et j’ai même vu un ballet avec maman. 

— Quel programme ! Il a fait chaud ? 
— Carrément  ! Heureusement qu’il y a la mer. Je 

me suis baignée presque tous les jours. 
— Ici aussi tu peux te baigner tous les jours, m’a-t-il 

charriée. 
— C’est vrai, mais l’eau n’est pas à la même 

température. À Barcelone, j’y rentrais en deux 
secondes, ici il me faut au moins dix minutes ! 

— Ahah ! Et ce spectacle de danse alors ? 
— Grandiose ! C’était Casse-Noisette. Tu connais ? 
— Mouais, vaguement… 
— C’est un conte de Noël. L’histoire d’une petite 

fille à qui il arrive tout un tas d’aventures… 
— Ben vas-y, je t’écoute ! m’a-t-il lancé. 
J’étais si heureuse de l’attention qu’il m’accordait 

que je lui ai tout raconté dans les moindres détails. J’y 
ai mis la même passion que celle ressentie pendant le 
spectacle, n’hésitant pas à agrémenter mon récit de 
quelques pas de danse quand il le fallait !  

— Génial, je comprends que ça t’ait plu ! 
— J’ai adoré. 
— Tu en as encore des étoiles plein les yeux… 
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Ensuite, Paul m’a parlé de ses vacances à lui  : le 
voyage interminable jusqu’à Marseille, le village de 
vacances, les soirées à thème, son petit crush nommé 
Garance, le chien à trois pattes et l’accent des 
Marseillais. 

Moi qui pensais vivre une journée morose, j’ai ri 
tout l’après-midi  ! D’ailleurs, maman a fini par nous 
interrompre depuis le bas de l’escalier : 

— Paul, il est dix-huit heures trente  ! Il faut peut-
être que tu rentres, sinon tes parents vont s’inquiéter. 

— D’accord, m’dame. 
— Je t’ai déjà dit de m’appeler Stéphanie. 
— Ah oui, pardon, m’dame ! 
Elle a ri. Moi aussi. 
— J’ai hâte d’être à demain pour la rentrée ! m’a-t-il 

confié en remettant ses chaussures. J’espère qu’on sera 
dans la même classe. 

— J’en serais malade si ce n’était pas le cas… 
— Fais une petite danse de la chance ! 
— Tu crois vraiment à ce que tu dis ? 
— Qui ne tente rien n’a rien. À demain dans la cour 

du fronton Colombe ! 
Il m’a claqué un bisou sur la joue et a disparu aussi 

vite qu’il était apparu. Par contre, il est parti en me 
laissant un précieux cadeau  : un sourire sur mon 
visage. 
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Après la douche, le dîner et la préparation de mon 
sac pour le lendemain, j’ai mis une éternité à choisir 
ma tenue de rentrée. Je n’avais qu’une obsession : me 
faire la plus transparente possible. Pour cela pas mille 
solutions, je devais trouver les vêtements qui 
cacheraient le plus mes rondeurs. Un pull un peu trop 
grand, un jean pas trop serré, et des couleurs sombres. 

Enfin, je me suis installée sur mon lit avec ma 
Poubelle dans les mains. Ce journal intime me permet 
d’y verser mes peines, mes doutes ou mes 
incompréhensions, mais de temps en temps, j’y glisse 
aussi quelques joies comme celle-ci : 

Paul rit, Paul me fait rire  
Paul dit, Paul me fait dire 

Paul rêve, Colombe voyage 
Paul vole, adieu l’orage  

Un jour de pluie où Paul sourit   
Un jour de pluie, d’un coup s’éclaircit  
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            4. C’EST PARTI… 

LUNDI 3 SEPTEMBRE 

Comme chaque année, une boule dans mon ventre 
est apparue dès le réveil. Merci l’angoisse des rentrées 
scolaires…  

Cette boule a d’abord pris la taille d’une 
olive, située vers l’estomac. Petite, nette et 
précise.  

 

Au « petit déjeuner régime » (un demi-
yaourt nature et trois rondelles de banane, 
youpi…), elle s’est transformée en une 
noix. Plus grosse et douloureuse. Le temps 
que je m’habille, la noix s’était diluée dans 
tout mon ventre. J’avais désormais une 
sensation de matière visqueuse, comme une 
sorte de méduse, qui se propageait dans mon corps.  
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Sur le chemin du collège, elle a gagné mes 
bras, puis ma tête. Je me noyais lentement 
mais sûrement dans un épais brouillard 
intérieur. Arrivée devant le portail, mes 
jambes flageolantes peinaient à me porter. 
La méduse m’habitait totalement. 

Heureusement, j’ai vite repéré Paul dans la cour du 
fronton. Il riait avec deux copains à lui. Pendant 
quelques minutes, leur bonne humeur m’a fait oublier 
la peur qui me tordait le ventre depuis mon réveil. 

Quand le directeur du collège a saisi le micro, un 
silence s’est propagé comme une maladie contagieuse. 
Les poings serrés à l’intérieur des manches de mon 
pull, je n’étais pas la seule à être nerveuse. Je le 
constatais chez la plupart des autres élèves.  

Lorsque le bal des noms a enfin débuté, la méduse 
est réapparue. Pour ne plus me lâcher… Les deux 
premières classes ont été constituées dans un suspense 
interminable. L’appel de la troisième s’annonçait pire 
encore, car Paul a été nommé parmi les premiers. Il a 
zigzagué pour s’extraire de la foule, et s’est placé à 
côté de son professeur principal. Un monsieur à la 
barbe grise et au crâne dégarni. Inconnu au bataillon, 
sans doute un nouveau. Maintenant, il ne me restait 

14



plus qu’à attendre. Sachant que plus les noms 
défilaient, plus mes chances d’être avec lui se 
réduisaient. 

— … Eloïse Rouvain… 
Bien sûr, à chaque nom qui n’était pas le mien, je 

priais pour que ce ne soit pas le dernier.  
— … Kamal Hassan… Jules Briançon… 
Mais pourquoi n’appelaient-ils pas les élèves par 

ordre alphabétique ? 
— … Nina Sanches… 
J’ai pensé un instant que c’était juste pour me faire 

souffrir. 
— Inès Baoui… et Angela Muller. C’est fini pour la 

5e 3. 

Voilà, je ne serai pas avec Paul. La méduse m’a 
dévorée entièrement. 

Quelques secondes plus tard, une larme a perlé sur 
ma joue comme une caresse triste. Mais elle n’a pas 
réussi à me réveiller de ce cauchemar… 

Les noms ont continué à défiler. 
Jusqu’au mien. 
J’ai rejoint mon groupe. Tel un zombi. 
Sans que je sache vraiment en quelle classe j’étais. 
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  5. SÉPARATIONS À RÉPÉTITION 

LUNDI 3 SEPTEMBRE 

Mon retour à la réalité n’a pas été plus joyeux. 
Dans le long couloir qui menait à notre salle de 

cours, j’ai été ballottée dans une véritable marée 
humaine  : bousculades, coups de sacs à dos, rires, 
cris… Cette agitation m’a oppressée au point que ce 
trajet m’a semblé durer une éternité. 

Enfin arrivée, je me suis directement assise à la 
première place libre. Objectif : mettre fin à ce calvaire 
le plus vite possible  ! Mais à peine le temps de 
m’installer qu’une voix derrière moi a grogné : 

— Oh non, j’vois rien avec elle devant ! 
J’ai fait comme si je n’avais pas entendu. 

Notre professeur principal, M.  Bochu, s’est 
présenté. La première chose qu’il m’a apprise, c’est 
que j’étais en 5e  5. Une information qui m’avait 
échappé jusque-là… Il a ensuite dicté ses « dix règles 
de bonne conduite » avec un ton si sévère qu’on aurait 
dit qu’il parlait à des criminels.  
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Une fois sa mise au point terminée, il a pris d’un 
coup une voix toute douce, sans qu’on ne comprenne 
pourquoi : 

— Maintenant, sortez une feuille et indiquez votre 
nom… prénom… la profession de vos parents… 

— Il est sérieux ? a murmuré un élève.  
— … les activités que vous pratiquez… 
— Il nous prend pour des CE1 ou quoi ?  
— C’est clair ! Le naze…  
Heureusement pour lui, M.  Bochu n’entendait pas 

les commentaires au fond de la salle ! 
— … le métier que vous souhaitez faire plus tard… 
« Voleur ! », « chômeur ! », « retraité ! ». Quelques 

rires bêtes ont résonné dans mes oreilles. Moi je 
n’avais qu’une envie  : m’enfuir. Au bout de dix 
minutes, j’avais déjà compris que j’étais tombée dans 
une classe horrible, et que cette année risquait d’être 
très, très longue. 

À la sonnerie, j’ai bondi hors de la salle pour 
retrouver Paul dans la cour du fronton. On ne s’était 
rien promis, mais j’étais certaine qu’il y serait.  

Sauf qu’en arrivant… personne. Plus les minutes 
passaient, plus ma déception grandissait. J’allais 
repartir quand une ombre a surgi de derrière le mur : 

— Bouh ! Je t’ai fait peur, hein ? 
Paul m’a serrée dans ses bras. 

— J’ai cru que tu ne viendrais pas. 
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— Désolé, je parlais avec un nouveau. Il vient 
d’arriver à La Rochelle, alors il ne connaît personne. 

— D’accord… ai-je murmuré en baissant les yeux. 
— Hé, fais pas ta jalouse ! Je te le présenterai. 
— Pour qu’il se moque de moi lui aussi ? 
— Pourquoi tu crois toujours que les gens vont se 

moquer de toi ? 
— Parce que ça arrive tout le temps  ! Je suis… 

différente. Et c’est facile de se moquer des gens 
différents. 

— On en a déjà parlé, Colombe. Il n’y a que les 
imbéciles qui critiquent les autres sans même les 
connaître ! Oublie-les, c’est tout. 

— Ce n’est pas si simple… En plus, je suis 
justement tombée dans une classe d’imbéciles ! Pfff… 
Je suis dégoûtée qu’on ne soit pas ensemble. 

— Moi aussi. Mais souviens-toi, l’an dernier non 
plus on n’était pas dans la même classe. Et on a 
survécu ! 

— Hmm… 
— Tu m’as fait de la peine tout à l’heure, quand j’ai 

rejoint mon groupe. Je t’ai fait un petit signe de la 
main, mais tu ne me regardais même pas. Tu avais 
l’air… perdue. 

— Je suis dégoûtée. 
— Mais non Colombe. Tu vas te faire des amies, 

c’est sûr  ! Et on pourra se voir au self et aux 
récréations. 
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À cet instant précis, la sonnerie a déchiré notre 
conversation et nous a envoyés dans deux directions 
opposées. Voici à quoi ressemblerait cette année 
scolaire, à une éternelle répétition de séparations. 

Le soir venu, comment ne pas consacrer quelques 
mots à celle qui m’avait accompagnée toute la 
journée… 

Méduse 

Pourquoi t’autorises-tu à venir là 
Dans un bateau qui ne t’appartient pas ? 
De quel droit m’emmènes-tu en voyage 

Vers des profondeurs d’après naufrage ? 

Méduse, aux sensations troublantes 
Et aux séquelles résistantes 

Toi qui habites mon corps et abîmes mon esprit  
Quitte le navire, dis-moi adieu que je t’oublie.  
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